Τετάρτη 14 Δεκεμβρίου 2011

Γλώσσα λανθάνουσα

Υφίσταμαι τη γλώσσα
σημαίνει
ταξινομώ τις ρεκλάμες
του φόβου
σε ένα ποτήρι
κι άλλες φορές
σαν μια απαίτηση γκρεμού
να βρέχεται
στο ντουβάρι του ρήματος.
Υφίσταμαι τη γλώσσα
σημαίνει
κατάγομαι από τις τίμιες
σκοτοδίνες των χεριών
με όλα τα κουμπιά της νύχτας
ανοιχτά
για νέους θώρακες.

Ακουμπώ
το τέρμα των λέξεων
με απορία δέντρου
στη σμίλη του λαιμού
αφήνομαι
και στο ψωμί των δαχτύλων
εκεί.